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“Fral’idea di paesaggio, come spazio che raccoglie
tutto cio che ¢ esterno alla casa, alla citta, e ’idea di
interiorita, come cio che si pone dentro ed ¢ racchiu-
s0, si colloca il concetto di soglia come dispositivo
che mette in relazione i due domini. E uno spazio che
presiede e controlla i movimenti in ambo le direzioni.
E, pur appartenendo alle due realta, si configura come
un fenomeno autonomo dotato di una sua propria
individualita. Il termine soglia deriva dal latino
“solea”, suola, connesso con “solum”, suolo. Esso
presuppone I'atto del varcare fisicamente un limite,
calpestando il suolo che conduce da un luogo ad un
altro, da un fuori a un dentro, o meglio, da un al di qua
ad unal di [a.

Questo implica una possibilita di passaggio, di transi-
zione e percio presuppone un cambiamento di stato.
Quelle mutazioni che ogni diversa situazione impone.
Appartenere ad altri contesti.”

Nel 1986 mio padre diventa un vigile urbano. Trenta-
sei anni dopo decide di andare in pensione anticipa-
tamente. Un anno dopo parte con me per il Cammino
di Santiago, a quarant’anni di distanza dal viaggio

di nozze, ultima volta in cui aveva varcato i confini
italiani.

Attraverso le immagini del Cammino, del suo ultimo
giorno di servizio e del suo archivio, questo progetto
indaga la convergenza di due distinti capitoli rituali
nella vita di mio padre. Viaggiando con lui per qua-
ranta giorni ho cercato di capire quale nuovo percorso

lo attende. Cosa ha significato restare in un luogo per
cosi tanti anni? In che maniera mio padre ha imma-
ginato la natura del mondo al di fuori del suo quoti-
diano? E quanta di questa immaginazione ¢ rimasta
celata dal non aver visto altrove? QQuanto invece ¢
rimasto curioso? Cosa significa la volonta e la fatica
per un uomo in pensione? Cosa vuol dire allontanarsi
a sessant’anni da tutto cio che ¢ familiare?

Il suo mondo e la sua storia mi apparivano pit limitati
prima che il viaggio dimostrasse quanti significati la
quotidianita della sua vita condividesse con il cam-
mino. Tutta una serie di coincidenze, simbologie,
forme, colori e tempi, ma ¢ nell’atto del camminare

e nella sua ritualita che questo viaggio ha permesso
amio padre di attraversare molteplici spazi della sua
vita, anche lavorativa. L.’uniforme, un tempo simbo-
lo del dovere, si € trasformata nell’abito dell’'uomo
prima, del gruppo dei pellegrini dopo. La capacita di
percorrere ottocento chilometri con la cadenza di un
metronomo come i milioni di passi percorsi dall’uo-
mo dentro lo spazio del suo mestiere. La condivisione
del luogo intimo, della preparazione del cibo, della
cura e del dolore, dell’orologio, come negli anni della
leva militare.

A sessantatré anni mio padre ha scoperto che gli piace

viaggiare.



































































































































































































Colophon



Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de pisar.

Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

Antonio Machado






